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DEL POLIAMOR  

Y OTROS DEMONIOS (...)  
 Por: Alba Centauri  

@poliactivismo 
La Ascensión 

 

Conocí el poliamor con 26 años, 

mayor que gran parte de la gente que 

viene ahora a mis talleres a 

aprender sobre el tema. Estaba 

terminando una maestría en 

Cooperación Internacional para el 

Desarrollo cuando una amiga muy 

involucrada en el ambiente 

feminista y de activismos 

bisexuales de la ciudad me habló 

sobre ello por primera vez. Era 

jueves, después de clase, y nos 

quedamos como hacíamos 

habitualmente a tomar algo en el bar 

frente a la universidad junto a 

varies otres compas del curso. Yo 

bebía un refresco de limón, sin gas, 

pues había dejado el alcohol casi 

dos años atrás. Entre bromas y risas 

salió en la conversación la pregunta 

sobre nuestra posición respecto al 

matrimonio. Contesté ante al menos 

10 personas que yo no tenía la 

necesidad de que el Estado validase 

mis relaciones íntimas, entendiendo 

aun así la importancia de reconocer 

legítimas aquellas uniones 

históricamente negadas. Una 

compañera, abogada, mencionó su 

deseo de saber con ese contrato que 

la otra persona juraba lealtad para 

toda la vida. Ante mi respuesta 

sobre la posibilidad de hacernos esa 

promesa sin notarías, insistió que 

ella quería reafirmar su posesión 

sobre la vida ajena. Fue así como 

expliqué que yo estaba en 

una relación abierta y no compartía 

ninguna de esas creencias. "Yo no 

podría", escuché a varias personas 

decir; por primera, pero no última 

vez. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caminando al metro, mi amiga me 

dijo que no prestase atención a 

sus juicios; que los acuerdos 

pactados entre mi pareja y yo eran 

únicamente asunto nuestro. Me 

preguntó si teníamos una relación 

poliamorosa, y ante mi confusión 

me comentó que había una 

asociación en Madrid donde se 

dictaban talleres y charlas. "Os 

podría servir,” afirmó antes de 

despedirnos. 

 

Al llegar a casa, me puse a 

investigar compulsivamente. 

Poliamor. Mi pareja y yo 

llevábamos casi tres años 

cohabitando. Cuatro en total de 

relación contando el tiempo que 

pasamos, desde la distancia y de 

forma esporádica, a veces 

charlando o deseándonos y otras 

no. Sin etiquetas. La relación 

comenzó como un polvo de verano. 

El acuerdo de no-exclusividad 

apenas unas palabras después de 

pedirme vivir juntes: "Sé cómo 

eres, así que por mí puedes seguir 

haciendo lo que te apetezca". 

Frase que con el tiempo se había 

moldeado por la costumbre y el 

entorno. Una noche, bastante 

ebria, le conté a su hermana sobre 

ese pacto y me amonestó: "Él te 

dice eso porque te quiere y sabe 

que eres muy zorra, pero si lo 

haces le va a doler. Y como le 

hagas daño, te mato". Él me 

increpó haber revelado nuestra 

intimidad, y la búsqueda de 

apertura se fue dando entre 

nosotres a puerta cerrada. Le 

contaba cuando me atraía alguien. 

Traté que explorásemos un 

bar swinger. Me descargué Tinder. 

 

 



 
 
 
 
 
 

Con la avalancha informativa sobre el 

poliamor, caí en cuenta que nos 

faltaban herramientas para poner en 

práctica el asunto. Acuerdos, 

límites. Le propuse ir a un evento y 

se negó. Quise saber, "¿si me veo con 

alguien de la aplicación, ¿cuánto 

deseas que te cuente?" Y se enfadó. 

Entonces, un día tras haber notado ya 

cambios grandes en su atracción por 

mí, le pregunté si seguía deseando 

estar conmigo. Me dijo que no. Ya no 

me quería. Y terminamos. 

 

A dos amigas de la universidad sí les 

sonaba la idea de ir a un taller 

sobre poliamor. Así que, una semana 

después, estábamos las tres 

charlando sobre... Cuidados, ¿puede 

ser? Una persona masculinizada, con 

preciosos ojos azules, labios rojos 

y falda, presentó el taller. Sólo por 

volverle a ver asistí a varios 

eventos más en los meses siguientes. 

Y acabé en su cama, pero también en 

su muestra de fin de curso de 

acrobacia. Me acompañó a un concierto 

y organizó una clase de shibari sólo 

para las dos. Él me llevó, casi sin 

conocernos, a casa de mi mejor amigo 

para que pudiese cuidarle en mitad de 

una crisis de paranoia. Conocí 

también, tras un taller sobre celos, 

a una mujer que me acompañó a 

explorar el bar swinger al que 

tantas ganas tenía de ir. Voluptuosa, 

sensual a más no poder y dominante 

como ella sola. 

 

De esta forma entré por primera vez 

en el paraíso del poliamor. Estaba 

dichosa con tanta abundancia. 

 

 
 



 



 



 



 

 

Mi disfrute no duraría mucho. Al 

terminar la maestría había 

decidido regresar a Colombia, 

donde mi madre y yo nos 

instalamos hace ya 14 años, allí 

encontraría mayores 

oportunidades para realizar el 

trabajo social que me apasiona. 

Todos estos descubrimientos 

afectivos no paliaban el hecho 

de encontrarme en mitad de un 

duelo amoroso. Empezaba a sentir 

que no daba más de mí. Él y ella 

querían verme a diario y yo aún 

sentía una vergüenza implacable 

al decir en voz alta que era otra 

cita lo que me impedía hacerlo. 

Tampoco sabía cómo darme tiempo 

a mi misma, para dormir o llorar 

la tusa, cuando deseaba tanto 

disfrutar estas relaciones 

nuevas. Finalmente, llegó el 

momento de volver y creí que todo 

quedaba ahí. Atrás. 

 

 

Los primeros meses en Colombia 

pasaron rápido. Realizando un 

voluntariado en Quibdó, conocí a 

alguien en un vuelo a Bahía Solano que 

insistió en seguir charlando. Después 

de tres años en Europa no entendía 

bien las dinámicas de cortejo pero lo 

intenso me resultó gracioso. Las 

llamadas diarias. Los mensajes a toda 

hora. Las relaciones que había 

comenzado en España me dieron una 

lección de poliamor, de las más 

valiosas que he aprendido hasta 

ahora: la no monogamia consensuada 

facilita mucho más mantener estos 

vínculos que pueden llegar a ser muy 

valiosos. Mi anterior relación a 

distancia, monógama, representó 

aislarme de otras personas; horarios 

estrictos de llamadas y angustia por 

no estar cerca. Con elles dos no había 

expectativas preconcebidas ni 

obligaciones desmesuradas, porque 

teníamos la tranquilidad de no ser la 

única fuente de afecto y cariño del 

otre. 

 

 

el  É X O D O 



 

Ya en Bogotá, quise ser clara con el chico 

del avión que había comenzado a ver 

frecuentemente. Le conté sobre el poliamor 

y me dijo que no le interesaba. Estaba 

dispuesto a hacer tríos (sólo con otra 

mujer cis) y sin mucha convicción me dijo 

que yo podía explorarlo por mi cuenta. 

Acordamos que la relación sería exclusiva 

por el momento. Sin embargo, mis ideas de 

lo que constituye una "infidelidad sexual" 

eran distintas a las suyas. Fallamos al no 

poner eso en claro. Pues en un taller 

de bondage no consulté ni acordé con él si 

se sentía cómodo viéndome ejercer como 

modelo. Aunque estaba completamente 

vestida y para mí existe una diferencia 

grande entre actos como ese (pedagógicos, 

entretenidos, pero no eróticos) y la 

intimidad del juego; para él significó algo 

más. Entendí que no habría punto de 

encuentro en nuestras versiones tras 

negarme que sus gritos y su enojo eran a 

causa de la situación. Terminamos y 

reconocí que necesitaba encontrar parejas 

conformes con mi no exclusividad. 

 

 

Exploré Tinder unos meses más. 

Después de varios "yo no podría" 

y un supuesto poliamoroso que 

resultó siendo acosador después, 

comprendí que era necesario un 

espacio propio. Fundé Poliamor 

Bogotá en diciembre de 2016, 

motivada por mi profunda 

necesidad de encontrar otras 

personas con las que aprender a 

moverme en este mundo de las 

relaciones no exclusivas. 

Convencida de que no podía ser la 

única que pensara de esta forma y 

sólo hacía falta un faro para 

llamar a la juntanza, un faro 

seguro para investigar 

colectivamente los problemas 

comunes a nuestra práctica. 

 



 



 

Nunca imaginé que el 

Poliactivismo llegaría a 

ser lo que hoy es. 

Referente. Un puesto que 

conlleva una inmensa 

responsabilidad cada vez 

que me piden representar el 

poliamor, con toda su 

variedad, en podcasts o 

revistas. Cuando hice el 

primer evento, no sabía que 

el poliamor traía con su 

discurso una carga 

activista tan fuerte. A 

medida que leía, 

investigaba y aprendía para 

poder ofrecer un espacio 

cada vez más útil virtual y 

físico a la comunidad, fui 

descubriendo que la 

propuesta de la no 

monogamia consensuada para 

las relaciones sexo-

afectivas iba mucho más 

allá de la práctica. Es en 

definitiva, una filosofía 

política. Una propuesta 

ética de cómo hacer mejor 

los vínculos íntimos. Un 

nuevo paradigma muy 

explícito con normas 

concretas sobre lo 

supuestamente más... ¿Más 

qué? Aún no está claro. 

Alguna gente cree que es más 

saludable, consciente o 

evolucionado. No sé. Pero 

con esos principios de 

honestidad, consenso y 

responsabilidad abanderados 

el poliamor se posiciona 

firmemente como la nueva 

utopía a alcanzar. No nos 

sirvió el "para siempre" o 

la "media naranja" entonces 

reinventamos los ideales. 

el CALVARIO 



 

Lo más difícil para mí fue 

comprar esta brillante 

promesa. Y ver que tampoco 

era alcanzable o real. Más 

allá de la obviedad de 

nuestras subjetividades 

en la definición de lo que 

puede significar decir la 

verdad, llegar a un 

compromiso o cuidar; me 

encontré con las mismas 

dinámicas de siempre 

colándose por cada rincón 

destinado a la 

inclusividad. Una 

compañera que predicaba a 

mi lado las virtudes de 

consensuar siempre de 

forma transparente que la 

relación será abierta, me 

contó que había sido 

amante por mucho tiempo de 

un hombre casado. Ante mi 

irritación por la 

hipocresía, su solución 

fue no compartir conmigo 

más. Un compañero 

insistente en que quien 

representase el 

movimiento poliafectivo 

debía ser ejemplo 

intachable de todos los 

valores predicados 

resultó incapaz de 

responsabilizarse por sus 

propios actos de violencia 

y agresión, aun 

disfrutando de realizar 

entrevistas a medios 

siempre que existía la 

oportunidad. Otro, con el 

discurso mejor aprendido 

que cualquiera de 

nosotres, rompía el 

acuerdo de exclusividad 

sexual que había pactado 

con su pareja primaria y 

hasta aprovechaba los 

talleres para coquetear 

con menores de edad. 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Reconocí así de duramente que 

el cisheteropatriarcado, el 

capacitismo y otras 

estructuras de opresión no 

quedaban fuera de la comunidad 

por repetir palabras bonitas. 

El amor, así como los cuidados 

que de él derivan, es un 

sentimiento construido en un 

contexto cultural con roles de 

género concretos que no 

podemos obviar. Por eso, ahora 

soy consciente que un mundo 

donde las relaciones 

poliafectivas funcionen para 

todes requiere de un activismo 

interseccional. Fluir, "lo 

natural" o no desgastarse 

hablando tanto son estrategias 

que sólo nos llevan al lugar 

de siempre. Cuestionar el 

statu quo es incómodo. 

Desmontar la normatividad 

requiere atención y tiempo. 

Crear y vivir relaciones fuera 

del guión hegemónico implica 

deseo, sí, pero también 

esfuerzo y trabajo para 

bajarnos de nuestros 

privilegios y dejar de 

reproducir los sistemas de 

sometimiento políticos en la 

esfera personal. Y esto, más 

que los celos, es el verdadero 

demonio del poliamor. 

 

 

Hoy, después de cuatro años 

identificándome como 

anarquista relacional, 

concluyo que apenas he 

comenzado a dar los primeros 

pasos en este trayecto. He 

aprendido a mimar relaciones 

de amistad y de familia que 

antes hubiera dado por hecho, 

honrando los acuerdos y las 

necesidades de cada vínculo 

específico. He ampliado mis 

horizontes eróticos más allá 

de donde creía posible, aunque 

insisto que lo importante es 

cómo se hace y no con cuántes. 

Pero aún me queda mucho por 

entender sobre las diferencias 

entre mi forma de cuidar y las 

de otres, para no sentirme tan 

abandonada o rechazada cuando 

estas no coinciden. Y sigo 

tratando de comprender por qué 

priorizamos el amor enamorado, 

incluso en las propias 

comunidades poli; pese a ser 

competitivo, machista y 

doloroso. 
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